bab I
Mu'inah, TKW asal Pekalongan Jawa Tengah yang bekerja di Amerika Serikat menyaksikan kecelakaan beruntun di jalan raya tak jauh dari tempatnya bekerja. Karena jiwa penolongnya yang begitu tinggi, dia segera menelpon 911 untuk meminta bantuan.. Ketika Petugas bertanya, "Good morning Mam, may I help you?!" Mu'inah baru tersadar akan kemampuan Bahasa Inggrisnya yang sangat terbatas. Tapi, karena waktu itu sudah kepalang tanggung, dia pun nekad melanjutkan pembicaraan. "Begini officer. One car come, one car go. The third car nabrak, lha njur, everything ya broke. One car no stop. One, two, three cars, bum! bum! buuum! You know?! And than, mak grobiiiyyyaaak! Yes, like that. Like the rolling stones gumlundhung from the mountain... Krosak.. krosak.. krosak.. ! Gabrus, gabrus, gabrus!!